

『あげパンとぼく』

「なんだこれ？変なパンが出る!!」

これは、ぼくが小学校に入つてはじめてじんたて表の中から「あげパン」を見つけた時の感想だ。

ぼくは、生まれた時から皮ふが弱く、いつも赤く皮がむけていた。いたがゆさからなのか、夜もねつけず、ずっとだっこされたままねていたそうだ。毎日の着がえでさえ、赤くむけた皮ふが服にくっつき、ゆっくりとしん重に服をぬがして着がえさせていたと言つていた。それが食物アレルギーによるものだと分かると、母乳だったから、母もぼくのダメなものを食べずにがんばったそうだ。食べ始めるときでもおいしそうに食べたが、食べるものが食べるのみんなアレルギー反応が出てしまい、何をどのぐらいうつやつてあげたら良いのかと母はとてもなやんだそうだ。毎日通う公園にもたくさんお友達はできたけど、ぼくだけおやつは母の手作りか干しイモばかり。友達のおやつをほしがった時は、つらかったと言つていた。

そんなぼくも、母のおかげで小学校へ入学するころには、みんなと同じものを食べられるまでになっていた。でも、それまで他人とちがうものばかり食べていたぼくにとって、給食のこんだては、まさに未知とのそうぐう。知らないメニューばかりで、いつたいどんな味がするのかさえ分からなかつた。

そこに登場したのが『あげパン』だ。その時すぐにカレーパンをイメージできれば良かつたのだが、ぼくはまだカレーパンも食べたことがなかつたから、真っ先に頭にうかんだのは『天ぷら』だった。天ぷらとパンという組み合わせは、なんともまずそうだった。

ついに『あげパン』なるものが給食に出てくる日になつた。配られたパンを見て、びっくりした。白っぽいベージュの粉がかかったパンだったからだ。のちに、その粉はきな粉だとわかるのだが、一口食べてみるまでのこわさは今でも覚えている。そして、やつと一口食べてみた時、口の中にじんわり甘さが広がつてあまりのおいしさに思わず、「おいしい!!」

と、口に出でしあつたほどだ。ぼくのイメージしていた『天ぷらあげパン』とは全くちがつていた。

ぼくは小学校へ入つてから、ずっとこんな感動を受けながら給食を食べてきた。今でも月に一、二回は別メニューになるが、ほぼ皆と同じものを食べている。家では見向きもしなかつた食べ物も、ただの食べすぎらいだと何とも気付かせてくれるのも給食だ。ぼくにとつて給食は、食べることへの自信をつけてくれている。食べられるものがなかつたぼくにとつて、食べられる喜びは大きい。

「あげパンさん、いめんなさい。君はどうしてもおいしいよ。」